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Sylvain Lévi n'a été ni le premier, ni le dernier, à s'intéresser aux origines du théâtre 
indien. La manière dont il a traité de la question dans sa thèse de doctorat intitulée Le 
théâtre indien (1890) a cependant exercé une influence majeure sur la suite du débat et 
en a pour une grande part déterminé l'issue. 
 Considérons le débat dans ses grandes lignes. Sylvain Lévi dédie un chapitre de 
son ouvrage à la question de l'influence grecque sur le théâtre indien, position soutenue 
par quelques indianistes avant lui. Après une discussion approfondie, il la rejette. Au 
sein de l'indianisme, c'est essentiellement la fin du débat. Il y a encore quelques essais 
d'étayer la thèse d'une influence grecque du côté non-indianiste (Reich, 1903: 694 sq.), 
mais les indianistes ne se laissent plus convaincre. Renou constate en 1936 (1936/1937: 
XVI) que la question demeure ouverte. Le même auteur observe en 1953 (Renou, 1953: 
261 (§ 1849)) que “la question irritante des rapports avec le drame grec ... paraît en 
sommeil aujourd'hui, comme tant de problèmes de l'indianisme”. Le ‘sommeil’ de 
Renou est un euphémisme, car la question est dorénavant présentée comme réglée par la 
plupart des indianistes. C'est le cas de Sten Konow (1920: 40 sq.), A. Berriedale Keith 
(1924: 57 sq.), Jan Gonda (1943: 329 sq. [350 sq.]), Indu Shekhar (1960: 54 sq.), et 
d'autres encore. Renou constate en 1963 (p. XIV) que “la question n'a plus été reprise 
qu'à de rares intervalles ultérieurement à 1890 (année de parution du Théâtre indien, JB) 
: comme tant d'autres, elle tombe au point mort quand les promoteurs ne sont plus là 
pour défendre leur thèse.” Trois ans plus tard, Paul Thieme (1966) ne trouve même pas 
nécessaire de mentionner la question d'une éventuelle influence grecque dans un article 
qui porte pourtant le titre “Les origines du théâtre indien”.1 F. B. J. Kuiper (1979: 110), 
enfin, n'hésite pas à dire que la vieille idée d'une origine grecque a été définitivement 
réfutée, sans mentionner toutefois quand et par qui elle aurait été réfutée. La publication 
de Kuiper est, à ma connaissance, la plus récente qui traite de la question en détail.2 
                                                
* Cette communication était destinée au colloque “Sylvain Lévi (1863-1935) : histoire sociale et érudition 
orientaliste”, tenu à l'École des hautes études en sciences sociales, Paris, du 8 au 10 octobre 2003; pour 
des raisons hors de mon contrôle je n'ai pas pu y assister. Des remerciements sont dûs à Pascale Hugon 
pour ses observations critiques. 
1 Il traite de la question dans un autre article — en allemand celui-ci — qui voit le jour la même année 
(“Das indische Theater” ; 1966a). 
2 A signaler pourtant que Bansat-Boudon (1992: 67 sq. ; voir également 1995; 1998) revient sur certaines 
questions soulevées par Kuiper. 
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 L'analyse des arguments proposés par les indianistes (pour ceux qui ont pris la 
peine d'en présenter) montre que, au fond, les érudits se renvoient l'ascenseur. Mis à part 
quelques élaborations et ajouts individuels,3 toute la structure argumentative censée 
légitimer la position généralement acceptée aujourd'hui — à savoir : l'hypothèse d'une 
influence grecque sur l'apparition du théâtre indien peut être écartée — repose sur les 
raisonnements de Sylvain Lévi dans son Théâtre indien.4 C'est ainsi qu'on a pu dire que 
les critiques de Sylvain Lévi “constituent dans l'ensemble ... la plus formidable ligne de 
défense qui ait jamais été dressée contre l'hypothèse de toute influence externe”.5 Je me 
propose par conséquent de conduire une nouvelle réflexion sur les arguments de Lévi. 
 Rappelons que lorsque Sylvain Lévi écrit en 1890 son chapitre traitant de 
l'influence grecque sur le théâtre indien, il n'est pas le premier à adresser cette question. 
Sylvain Lévi connaît bien les positions de ses prédécesseurs; il cite en particulier 
Richard Pischel qui dit :6 “S'imaginer que le théâtre grec ait exercé une certaine 
influence sur la formation du théâtre indien, c'est témoigner une égale ignorance du 
théâtre grec et du théâtre indien.” J'ajoute entre parenthèses que je suis ravi que vous 
soyez prêts à écouter les réflexions de quelqu'un qui avoue avoir une égale ignorance du 
théâtre grec et du théâtre indien. 
 Richard Pischel représente un extrême, son compatriote Ernst Windisch en 
représente un autre. Windisch publie en 1882 un livre sur l'influence grecque dans le 
théâtre indien. Der griechische Einfluss im indischen Drama,7 qui se lit, comme le dit 
Sylvain Lévi, comme un plaidoyer en la faveur d'une telle influence. C'est cet ouvrage 
que Sylvain Lévi prend comme base de discussion. Il en examine tous les arguments, et 
les rejette successivement, arrivant par conséquent à une conclusion similaire à celle de 
Richard Pischel, conclusion basée cette fois sur une argumentation détaillée. 
 La façon dont Sylvain Lévi arrive à sa conclusion est importante, parce que son 
contenu en est d'une certaine manière déterminée. La position de Sylvain Lévi dans son 
Théâtre indien est l'antithèse de celle de Ernst Windisch dans son Der griechische 
                                                
3 Au sujet des prétendues références au théâtre chez les grammairiens anciens, voir Renou, 1963: XV : 
“Au sujet des grammairiens, S. Lévi avait vu l'essentiel : la mention des na†asËtra's ou « Aphorismes sur 
l'art scénique » chez Påˆini, celle des ßaubhika's, mi-acteurs, mi-récitants, chez Patañjali. Il était réservé 
à l'enquête ultérieure de pousser plus loin l'argument, sans réussir toutefois à lui enlever son caractère 
hypothétique.” 
4 L'affirmation de M. Christopher Byrski (1974: 14) disant que le livre de A. Gawroºski (rédigé en 1916, 
publié trente ans plus tard) “is the first scholarly refutation of the theory of Greek influence on Indian 
drama”, ne peut donc être acceptée comme correcte. Je n'ai pas eu accès au livre de Gawroºski. 
5 Bernard, 1976: 320. 
6 Traduction française de Pischel, 1875: 19. 
7 Windisch, 1882. Windisch (1920: 400) observe que des propos pareils avaient été énoncés plus tôt par 
E. Brandes dans une publication (1870) qui lui était resté inconnue. L'opposition à la thèse de Windisch 
fut immédiate : Schroeder (1887: 598) mentionne celle de H. Jacobi et de R. Pischel lors de sa première 
présentation, et ajoute ses propres critiques. D'autres en revanche, comme par exemple Vincent A. Smith 
(1889: 184 sq.), souscrivent à la thèse de Windisch. (Note pourtant que dans son Oxford History of India 
(première édition 1919) Smith a modifié sa position : “it may be said that Greek or Hellenistic influence 
upon India was slight and superficial, much less in amount than I believed it to be when the subject first 
attracted me” (Smith, 1958: 159).) 
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Einfluss im indischen Drama. Cependant, Windisch ne s'est pas contenté de dire qu'il y 
a une influence grecque sur le théâtre indien; il a présenté une thèse spécifique qui va 
au-delà de la thèse générale d'après laquelle il y a une influence grecque sur le théâtre 
indien. Quand Sylvain Lévi critique la position de Ernst Windisch, certains arguments 
visent la thèse générale, d'autres la thèse spécifique. Les arguments qui montrent que la 
thèse spécifique est indéfendable ne montrent rien en ce qui concerne la valeur de la 
thèse générale. Et pourtant, une certaine imprécision s'est dorénavant introduite, non 
seulement chez Sylvain Lévi, mais également dans les arguments de ses successeurs. 
 Je dirai quelques mots au sujet de la thèse spécifique de Windisch dans un 
instant. Regardons d'abord la thèse générale comme l'avait formulée Albrecht Weber. 
Lévi fait état de cette thèse au début même de son chapitre sur l'influence grecque. Le 
passage concerné mérite une citation intégrale (1890: 343-344) : 
 
Entre les peuples qui sont entrés en contact avec l'Inde aux temps lointains de 
son histoire, les Grecs seuls ont une littérature dramatique.8 Est-ce donc la Grèce 
qui a donné à l'Inde son théâtre? M. Weber, qui s'est signalé par son opiniâtreté à 
rechercher les traces de l'influence grecque sur la civilisation brahmanique, a 
posé hardiment la question dans son admirable Histoire de la Littérature 
Indienne. 
 « Le drame indien atteint sa perfection dès les premières oeuvres que 
nous en connaissons. La plupart des prologues, il est vrai, présentent la pièce en 
question comme nouvelle par rapport à celles des poètes antérieurs, mais nous 
n'avons rien conservé d'eux, non plus que des débuts de la poésie dramatique. 
On peut dès lors se demander si la représentation des drames grecs à la cour des 
rois grecs en Bactriane, au Penjab et en Guzerat (car la puissance grecque s'est 
étendue jusqu'à ces régions) n'a point provoqué l'esprit d'imitation des Indiens, et 
si elle n'a point été ainsi la cause originelle (Ursache) du drame indien. Sans 
doute il n'y a pas de preuves à en fournir, mais du moins les données de l'histoire 
rendent incontestablement cette hypothèse possible, d'autant que les plus anciens 
drames indiens ont été composés dans l'ouest de l'Inde. Du reste, il n'y pas de 
rapport interne entre le théâtre des deux peuples9. » 
                                                
8 Ceci semble être effectivement le cas. Roger Darrobers écrit, en 1995 (p. 3) : “La formation du théâtre 
peut sembler relativement tardive en Chine, pays de tradition écrite plurimillénaire : les pièces ne sont pas 
antérieures au XIIe siècle, et les plus anciens livrets en notre possession remontent à l'époque mongole 
(1279-1367). Les premiers dramaturges sont postérieurs de plus d'un millénaire et demi à Sophocle, 
Eschyle ou Euripide. La Chine antique n'a pas produit un théâtre tragique et mythologique équivalent à 
celui qui s'est épanoui en Grèce, ni un théâtre satirique et social semblable à celui d'Aristophane à 
Athènes ou de Plaute et Térence à Rome.” 
9 Traduction française de Weber, 1852: 192 : “Aus dem Bisherigen hat sich ergeben, das uns das Drama 
gleich vollendet und mit seinen besten Stücken entgegentritt : es wird denn auch fast in allen Prologen das 
betreffende Werk als neu im Gegensatze zu den Stücken der früheren Dichter dargestellt : von diesen 
aber, also den Anfängen der dramatischen Dichtkunst, ist uns nicht das Geringste erhalten. Es ist sonach 
die Vermuthung, ob nicht etwa die Aufführung griechischer Dramen an den Höfen der griechischen 
Könige in Baktrien, im Penjab und in Guzerate (denn so weit hat sich ja eine Zeitlang die griechische 
Macht erstreckt) die Nachahmungskraft der Inder geweckt habe, und so die Ursache zum indischen 
Drama geworden sei, zwar vor der Hand durch nichts direkt zu beweisen, aber die historische 
Möglichkeit dafür ist wenigstens unläugbar : zumal da die älteren Drama fast alle in dem Westen Indiens 
gehören. Ein innerer Zusammenhang mit dem griechischen Drama übrigens findet nicht Statt.” La 
traduction française de Alfred Sadous a (Weber, 1859: 326-27) : “le drame s'est présenté à nous tout 
achevé et avec ses meilleures pièces : de plus dans presque tous les prologues l'ouvrage en question est 
montré comme nouveau en opposition avec les pièces des poètes antérieurs : mais de ces dernières pièces, 
et par conséquent des commencements de l'art dramatique, il ne nous est absolument rien resté. Ainsi l'on 
ne peut jusqu'à présent prouver par aucun argument direct cette supposition, à savoir que la représentation 
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 Exprimées avec ces réserves, l'hypothèse a paru cependant trop exclusive 
encore à M. Weber ; il l'a corrigée dans un travail postérieur10 : il efface 
l'expression de « cause originelle », et il y substitue « une certaine influence sur 
le développement du théâtre indien ». 
 
Lévi cite ce long passage de Albrecht Weber, ainsi que la correction que celui-ci y a 
ensuite apportée. Contre la thèse générale il présente un seul argument. C'est l'énorme 
intervalle qui sépare, selon lui, la disparition des Grecs de l'Inde au premier siècle avant 
l'ère chrétienne et les premières manifestations du théâtre indien dans les chefs-d'oeuvre 
de Kålidåsa, cinq ou six cents ans plus tard. 
 Nous connaissons la faiblesse de cet argument, qui a été ébranlé par des 
découvertes plus récentes. Nous y reviendrons plus tard. Lévi consacre la plus grande 
partie de son chapitre sur l'influence grecque à la thèse spécifique de Windisch. L'érudit 
allemand avait envisagé une influence de la nouvelle comédie attique, influence qui 
procèderait par l'intermédiaire de représentations concrètes, et non par ouï-dire.11 Lévi 
cite de Windisch le passage suivant :12 “C'est elle [à savoir, la nouvelle comédie attique, 
JB] qui pouvait trouver un écho partout, à Rome aussi bien qu'à Ujjayin¥, car elle 
s'occupe de la vie ordinaire des hommes, et avec son ton local, elle contient bien des 
choses qui ont trait à l'humanité en général.” 
 Au bout d'une longue analyse approfondie, Lévi se sent à même de conclure (p. 
364) : “Les arguments recueillis à l'appui de l'hypothèse grecque se retournent contre 
elle” et (p. 365) : “Le raisonnement, comme les faits, dément l'hypothèse de l'influence 
grecque”. Cette conclusion ne tient pas compte de la différence entre la thèse générale et 
la thèse spécifique de Windisch. La réfutation de la thèse spécifique est présentée 
comme si elle constituait une réfutation de la thèse générale. Mais nous avons vu que 
Lévi n'a qu'un seul argument contre la thèse générale, argument dont la force a été mise 
à l'épreuve par des découvertes subséquentes. 
 Restons encore un moment sur la question de la thèse spécifique. Les deux 
thèses spécifiques, celle de Windisch et celle de Reich, ont été combattues par des 
indianistes. Ces derniers ont malheureusement répété l'erreur de Lévi, en considérant 
                                                                                                                                          
de drames grecs à la cour des rois grecs dans la Bactriane, le Penjab et le Guzzerat (car c'est jusque là, 
comme on le sait, que pendant un temps s'est étendue la puissance grecque) n'a point éveillé l'instinct 
d'imitation des Indiens, et n'a pas été ainsi la source du drame indien, mais on ne peut en nier du moins la 
possibilité historique : d'autant plus que les drames anciens appartiennent presque tous à l'ouest de l'Inde. 
Du reste un lien plus intime avec le drame grec n'existe pas.” 
10 Renvoi à Weber, 1876: 194 n. 2 : “jetzt sage ich also: auf die Entwickelung  des indischen Drama's 
einen gewissen Einfluss geübt habe”. Cp. Weber, 1890: 24 [920] : “Zwischen den ... einfachen und 
grotesken Anfängen ... bis zu dér Vollendung, welche das indische Drama bei Kålidåsa ... zeigt, muss 
eine lange Stufenfolge von Zwischenstadien angenommen werden, und híerbei ist es denn, wo dem 
etwaigen Einfluss des griechischen Drama's Thür und Thor offen steht.” 
11 Windisch, 1882: 16 [111] : “Griechische Aufführungen , nicht blosse Berichte, müssen es gewesen 
sein, von denen indische Dichter sich beeinflussen liessen.” 
12 Lévi, 1890: 346 ; cité de Windisch, 1882: 16 [111] : “Die neuere attische Komödie konnte aber überall 
Anklang finden, in Rom wie in Ujjayinî, da sie sich mit dem gewöhnlichen Leben der Menschen 
beschäftigt, und dieses bei allem Localton doch sehr viel allgemein Menschliches enthält.” 
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que la réfutation des thèses spécifiques revenait à une réfutation de la thèse générale, et 
donc de l'influence grecque tout court. C'est ainsi que Paul Regnaud (1898: IX sq.) 
critique la position de Windisch sans se soucier de la thèse générale. Hermann 
Oldenberg (1903: 241 sq.) mentionne les thèses de Windisch et de Reich, les caractérise 
comme peu probables, et semble croire que cela suffit pour exprimer des doutes au sujet 
d'une influence grecque en général.13 Moriz Winternitz (1920: 174 sq.), quant à lui, 
ramène la question de l'influence grecque à une évaluation des mérites de la thèse de 
Reich, au sujet desquels il n'arrive pas à se décider.14 Sten Konow (1920: 40-41) n'a pas 
de tels problèmes ; il refuse les thèses de Windisch et de Reich, sans laisser ouverte la 
possibilité qu'une thèse plus générale resterait possible. A. B. Keith (1924: 68), après 
une discussion pourtant équilibrée, affirme que certaines considérations plaident a priori 
contre l'emprunt. Son choix du mot  emprunt, en anglais borrowing, trahit le fait que son 
argument est passé, peut-être inconsciemment, de l'idée d'une influence au sens large à 
celle d'une influence spécifique, à savoir l'emprunt. Jan Gonda caractérise en 1943 (p. 
330 [351]) les idées de Windisch et de Reich comme étant dépassées, et semble croire 
que cette constatation suffit pour écarter la possibilité d'une influence grecque en 
général. Indu Shekhar (1960: 57) avance comme argument contre la possibilité d'une 
influence grecque le fait que la littérature dramatique indienne se distingue de manière 
fondamentale sur plusieurs points. A nouveau, l'absence d'influence grecque dans ces 
cas spécifiques est censée évincer la possibilité d'une influence grecque en générale.15 
Kuiper, en 1979, ne spécifie même plus par quels arguments la vieille idée d'une origine 
grecque a été définitivement réfutée, ou même de quelle idée exactement il s'agit. Et 
pourtant, les arguments qu'on trouve dans la littérature secondaire ne concernent 
pratiquement que des thèses spécifiques, en premier lieu celles de Windisch et de Reich. 
La manière dont Kuiper formule son rejet — il dit (Kuiper, 1979: 110) : “The old idea 
of a Greek origin and that of the Greek-Roman pantomime being the source of the 
(North-)Indian drama have definitely been refuted” — trahit que lui aussi a confondu la 
thèse spécifique de Reich avec la thèse générale d'une influence grecque “tout court”. 
 Il est possible que Sylvain Lévi ait été conscient du fait que son traitement de la 
problématique avait laissé la thèse générale presque indemne. En effet, dans une étude 
                                                
13 Oldenberg, 1903: 242-43 : “Dass diese Hypothese direkt widerlegt werden kann, glaube ich nicht ; wie 
ein Beweis aussehen sollte, der die Unmöglichkeit derartiger Zusammenhänge dartäte, wird sich schwer 
vorstellen lassen. Aber ich halte doch dafür, dass nicht nur kein wirklicher Beweis für jene Theorie 
erbracht ist, sondern dass wir auch Grund haben, sie eher unwahrscheinlich als wahrscheinlich zu finden.” 
14 D'après La Vallée-Poussin (1930: 300), “Winternitz a raison de penser que H. Reich dans son Der 
Mimus (1903) signale des faits fort intéressants”. La Vallée-Poussin (p. 298) cite pourtant également des 
remarques de E. Senart “qu'il faut retenir et méditer”, des remarques qui admettent d'un côté la présence 
en Inde d'usages “qui forment un premier embryon de création dramatique”, mais qui soulèvent en même 
temps la question suivante : “Ne serait-ce pas à une impulsion venue du dehors qu'elle devrait l'idée de 
son drame littéraire?” 
15 C'est cette même vision qui fait dire à Lyne Bansat-Boudon (1992: 11) : “All those features prove 
original enough to make the hypothesis of a Greek influence unacceptable.” 
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où il suggère que le théâtre sanscrit a dû se constituer sous les auspices des K∑atrapas de 
l'Inde occidentale, il insère la réflexion suivante (1902: 124) : “Si le théâtre sanscrit est 
né à la cour des K∑atrapas, la théorie de l'influence grecque semble gagner en 
vraisemblance. Le pays des K∑atrapas était sans doute le plus hellénisé de l'Inde, 
puisqu'il était le marché le plus important du commerce hellénistique.”16 Cette réflexion 
aurait dû ouvrir la voie à une résurrection de la thèse générale. Au contraire, Lévi la 
rejette à nouveau sur la base d'une thèse spécifique, disant : “Rien ne donne à croire 
cependant que l'influence des Grecs ait pu s'étendre jusqu'à la littérature : les caractères 
grecs tracés sur les monnaies des K∑atrapas résistent encore aux essais d'interprétation, 
et semblent prouver que l'hellénisation restait très superficielle.” Autrement dit, la thèse 
générale d'une influence grecque sur le théâtre sanscrit est liée de manière indissociable, 
dans l'esprit de Sylvain Lévi, à une thèse spécifique voulant qu'une telle influence ne 
soit pas possible sans un degré d'hellénisation avancé, présupposant que des érudits 
indiens se soient familiarisés avec la littérature grecque. 
 Soit dit en passant que Sylvain Lévi reprend cependant la thèse de l'influence 
grecque, non pas cette fois en connexion avec le théâtre sanscrit, mais pour expliquer 
l'apparition du Mahåyåna au sein du bouddhisme. Ce que dit Lévi en 1911 
(Introduction, p. 17 sq.) au sujet des influences étrangères sur le Grand Véhicule — le 
rôle des souillures et du nettoyage chez le penseur bouddhiste Asa∫ga serait un reflet du 
manichéisme ; la doctrine des dharmas, caractéristique de l'école d'Asa∫ga, évoquerait 
nécessairement le souvenir des Intelligibles enseignés par les néoplatoniciens à partir du 
troisième siècle ; etc. — ne joue plus guère de rôle dans les réflexions des bouddhisants 
d'aujourd'hui.17 Mais ces spéculations, même infructueuses, montrent clairement que 
Lévi n'écartait pas par principe l'idée d'une possible influence grecque sur l'Inde. 
 Reprenons notre thème principal. L'histoire de l'indianisme depuis les années 
quatre-vingt du dix-neuvième siècle est parsemée de discussions de thèses spécifiques 
concernant une influence grecque sur le théâtre indien, qui ont fait oublier qu'un autre 
indianiste, et pas le moindre, avait, déjà bien avant Windisch, formulé la thèse générale 
d'une influence grecque sur le théâtre indien sous une forme que la mêlée subséquente a 
complètement obscurcie. Il s'agit bien évidemment de Albrecht Weber, et nous avons 
déjà vu que Sylvain Lévi connaissait bien sa position. Il cite un long passage de Weber, 
que nous avons déjà vu, mais il ne le commente pas. Il cite la réaction impétueuse de 
Richard Pischel que nous avons également déjà entendue, selon laquelle la thèse de 
l'influence grecque sur le théâtre indien ne peut reposer que sur l'ignorance de ces deux 
traditions théâtrales, pour tout de suite passer aux propos de Ernst Windisch. Tous les 
                                                
16 Cette remarque ne devrait pas nous faire oublier que la culture de l'empire Kushana trahit, elle aussi, 
beaucoup d'inspiration grecque ; voir Holt, 1999: 136 sq. 
17 Exception : Vassiliades, 2000: 70. 
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indianistes après lui ont fait de même, et les idées de Albrecht Weber ont été perdues de 
vue. 
 Et pourtant, le seul argument que Sylvain Lévi aurait pu utiliser contre Weber 
était le grand intervalle censé séparer les premières pièces de théâtre sanscrites de la 
présence des Grecs. Lévi lui-même, comme nous l'avons vu, avait supprimé cet 
argument en 1902 en proposant que le théâtre sanscrit eût commencé avec les K∑atrapas 
de l'ouest. Les découvertes subséquentes de fragments de drames bouddhiques des tout 
premiers siècles de notre ère (Lüders, 1911), et des soi-disant drames de Bhåsa18 
(Gaˆapati Såstr¥, 1912), ainsi que la datation du noyau du Nå†yaßåstra de Bharata aux 
environs du premier siècle de notre ère (p. ex., Feistel, 1969: 136 sq.), enlèvent à cet 
argument tout fondement qui pourrait lui rester. 
 Il y a plus. Le Nå†yaßåstra de Bharata nous présente le théâtre comme quelque 
chose qui trouve sa place — premièrement ou même exclusivement — à la cour d'un 
roi.19 Il n'y a donc rien d'étonnant ou d'invraisemblable à la supposition que cette 
tradition de la cour de certains rois continue la tradition d'une autre cour, ou s'en inspire. 
Cette supposition gagne en vraisemblance à la lumière du fait que les textes orthodoxes 
du brahmanisme s'expriment de façon réprobatrice au sujet de tout ce qui touche à la 
dance, au chant et à la musique.20 En ce qui concerne le caractère typiquement indien du 
théâtre sanscrit, on peut se rappeler les mots de La Vallée-Poussin (1930: 242) : “Il y a 
bien des siècles qu'Albirouni écrivait : « Dites quelque chose à un Hindou : il vous 
répétera demain votre leçon en indien et vous n'y reconnaîtrez pas grand chose. » Rien 
n'a été emprunté par l'Inde qui n'ait été vite hindouisé.” 
 Nous savons que les Grecs du nord-ouest de l'Inde cultivaient le théâtre grec. 
Les fouilles d'Aï Khanoum ont mis à jour un amphithéâtre de grande taille, avec des 
places pour quelques 6'000 spectateurs. Il n'est pas surprenant que le responsable de ces 
fouilles, Paul Bernard (1976: 314 sq.), tienne à signaler que le temps a modifié 
sensiblement les données du problème de l'éventuelle influence grecque sur le théâtre 
indien (p. 320). Cet appel de Bernard est, pour autant que je sache, resté sans réponse de 
la part de la communauté indianiste. 
 Il est vrai que toutes les pièces de théâtre indiennes que nous avons à notre 
disposition, de même que l'ancien traité de Bharata, sont complètement indiens. 
Plusieurs théories ont donc été proposées qui mettent en évidence les liens du théâtre 
classique avec des éléments de l'Inde antérieure, souvent védique, et il n'existe aucune 
raison de les abandonner toutes en faveur d'une origine exclusivement grecque. Il 
                                                
18 La “controverse inépuisable” (voir Renou, 1963: XVIII n. 29) qui s'est instaurée au sujet des pièces 
attribuées à cet auteur ne touche pas notre propos, d'autant moins que Sylvain considérait leur authenticité 
incontestable (Lévi, 1914: II). 
19 Voir Kuiper, 1979: 114. 
20 Horsch, 1966: 324 sq. 
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convient cependant de garder à l'esprit qu'une influence n'est pas forcément un emprunt 
exact. Paul Bernard, dans l'article déjà mentionné, nous rappelle qu'une influence peut 
prendre plusieurs formes. Il écrit (Bernard, 1976: 321-22) : 
 
Si une influence de cette sorte s'est jamais produite, elle aurait pu s'exercer de 
trois façons différentes, selon l'intensité plus ou moins grande qu'on lui suppose : 
soit par des emprunts délibérés : c'est la thèse de l'imitation directe soutenue par 
Windisch et par Reich ; soit que la Grèce n'ait fait que donner l'impulsion au 
génie propre de l'Inde, lui transmettant simplement l'idée du genre théâtral : c'est 
la thèse de la cause originelle, de l' « Ursache », avancée par Weber ; soit enfin 
que la présence d'un théâtre grec en Asie centrale et dans l'Inde du Nord-Ouest 
ait favorisé et accéléré, à la manière d'un catalyseur, l'élaboration déjà en cours 
du théâtre indien dont les origines devraient, dans ces conditions, être 
considérées comme purement nationales. 
 
La critique s'est concentrée, depuis Sylvain Lévi, sur la première possibilité, dont on sait 
maintenant qu'elle est insoutenable.21 Les options deux et trois, par contre, ne mettent 
aucunement en péril les recherches concernant les racines indiennes du théâtre sanscrit ; 
elles n'ont pas été touchées par la critique. 
 Outre l'absence d'arguments contre une influence grecque sur le théâtre sanscrit, 
on peut également concevoir des facteurs qui plaident en sa faveur. L'influence grecque 
se manifeste sans contestation dans d'autres domaines de la culture indienne, comme 
l'astronomie, et l'art plastique. Dans le cas de l'astronomie cette l'influence a pris la 
forme d'emprunts au niveau du contenu.22 Cela veut dire que ce n'est pas l'idée 
d'astronomie en tant que telle qui est entrée dans la pensée indienne à partir du monde 
hellénistique ; en fait, il existait une astronomie en Inde déjà bien avant les contacts 
avec le monde hellénique ou hellénistique.23 Ce sont plutôt des conceptions spécifiques 
— constituant pour ainsi dire le contenu de l'astronomie hellénistique — qui ont été 
empruntées par l'astronomie indienne.24 Des emprunts de contenus ne sont pourtant pas 
la seule forme sous laquelle une influence peut avoir lieu. Il est tout à fait concevable 
que l'idée d'un genre passe d'une culture à une autre sans que son contenu, c'est-à-dire 
des conceptions spécifiques, l'accompagnent. Il est possible que la tradition de débat 
                                                
21 Je ne connais qu'une exception contemporaine. Chr. Lindtner (2002: 199), dans un compte-rendu des 
Kleine Schriften de Windisch, fait la remarque suivante : “Very important still is the long paper on the 
Greek influence on the Indian drama ..., with which I concur ...” Cp. également Simson, 2002: 308: “Es 
lohnt sich jedenfalls, Windischs Gründe genau zu studieren, bevor man sich eventuell der ablehnenden 
Haltung Pischels, v. Schroeders, Lévys (sic) und anderer anschliesst.” 
22 Voir, p. ex., Pingree, 1971; 1993. 
23 D'après Falk (2002), il n'existait pourtant pas d'ères chronologiques en Inde; celles-ci furent introduites 
par les Grecs de Bactriane, ou sous leur influence. 
24 Ce fait est, curieusement, utilisé comme argument contre une influence grecque sur le théâtre par S. K. 
De (Dasgupta & De, 1947: 652) : “Against the possibility of any foreign influence we may say that it is 
remarkable that in Indian drama as we find it the characters are peculiarly of Indian national type. When 
Indian astronomy and Indian sculpture let themselves to be influenced by Greek ideas the matter can be 
detected very easily. But in the development of the Indian drama we find essentially the Indian spirit and 
Indian life. As it now stands, the development of Indian drama seems to be quite independent of Greek 
influence.”  
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critique qui suit les rois hellénistiques où qu'ils s'installent soit à la base du 
développement de la philosophie systématique indienne.25 Dans ce cas-ci, une idée 
générale, voire une simple coutume, serait entrée dans la culture indienne à partir des 
Grecs du nord-ouest, sans qu'aucune idée spécifique de la philosophique grecque n'ait 
jamais été repérée dans les traditions de pensée indiennes. Le débat critique étant une 
affaire relativement publique, il a pu exercer une influence même parmi ceux qui n'en 
connaissaient pas, ou n'en comprenaient pas le contenu. La situation en ce qui concerne 
le théâtre a pu être pareille. La construction à Aï Khanoum, qui avait une capacité d'au 
moins 6'000 personnes (Bernard, 1978: 432), n'a pas pu cacher aux visiteurs de l'époque 
le goût des Grecs pour ce type d'amusement. Il semble peu probable que les colons 
grecs situés plus vers l'est, plus proche du centre de la culture indienne, aient mieux 
réussi à cacher cet aspect de leur vie culturelle.26 A cela s'ajoute que les K∑atrapas 
occidentaux, qui d'après Sylvain Lévi sont les dirigeants les plus hellénisés de l'Inde, ont 
très bien pu être sensibles au genre théâtral, originalement grec, sans que personne dans 
leur entourage ne puisse lire le grec ou ne sache même qu'il existe une littérature 
théâtrale grecque.27 
 Comment expliquer que, depuis Sylvain Lévi, durant plus d'un siècle, les 
indianistes n'aient pas été conscients de la faille logique dans leurs arguments?28 Ils ont 
l'un après l'autre réitéré la conclusion que la thèse générale d'une influence grecque sur 
le théâtre indien doit être réfutée, alors qu'ils n'ont critiqué qu'une ou plusieurs thèses 
spécifiques. Ce sont des non-indianistes — comme Paul Bernard, ou avant lui W. W. 
Tarn29 — qui ont signalé cette erreur. Les indianistes eux-mêmes n'étaient-ils donc pas 
capables de le discerner? 
                                                
25 Bronkhorst, 2001. 
26 Sur l'élément hellénistique dans la vieille ville de Taxila (scr. Tak∑aßilå), voir Karttunen, 1990. 
27 Les remarques suivantes de Jean Filliozat (1947: 244, § 463) sont intéressantes dans ce contexte : “le 
Nord-Ouest était une des régions où le sanskrit était le plus cultivé ..., ce qui le destinait à être adopté 
comme langue littéraire et scientifique. C'était aussi la région des invasions et par conséquent des idées 
antitraditionnelles, donc la région où l'on pouvait avoir le moins de scrupules à le profaner. ... Les 
satrapes d'Ujjayini semblent avoir contribué tout spécialement à achever de dégager le sanskrit de l'usage 
strictement brahmanique ... Il est probable que les souverains étrangers ont consacré la vogue du sanskrit 
littéraire plutôt qu'ils ne l'ont suscitée.” 
28 L'honnêteté m'oblige à signaler quelques exceptions partielles : Keith, 1924: 68 (“We cannot assuredly 
deny the possibility of Greek influence, in the sense that Weber admitted the probability”) ; Horsch, 1966: 
340 (“das indische Theater [ist] vom mimisch-formellen wie vom inhaltlichen Standpunkt autochthon ..., 
was eine sekundäre Beeinflussung in Einzelheiten nicht ausschliesst”) ; Thieme, 1966a: 50-51 (“Wenn 
also das Mitspielen griechischer Vorbilder bei der Entwicklung des indischen ‘Mimus’ vorläufig nicht 
sicher nachweisbar ist, so muss doch andererseits zugegeben werden, dass es sich auch nicht 
ausschliessen lässt”). 
29 Cp. Tarn, 1951: 381-82 : “The days when it could be suggested that the classical Sanscrit drama of the 
Gupta period was in any sense derived from the Greek drama are long past; no one now doubts that the 
Indian drama was a native growth precisely as the Greek drama was, though it may be matter of debate 
whether its origin was religious or secular, and what part was played by different elements. But the much-
canvassed question of whether, during its formative period, it underwent any or what Greek influence is 
another matter.” Tarn se montre peut-être trop généreux vis-à-vis des indianistes en ne retenant que la 
troisième option de Bernard, sans prendre en considération la deuxième. 
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 On peut, à leur décharge, faire remarquer que les indianistes concentraient leurs 
recherches le plus souvent sur d'autres explications possibles de l'émergence du théâtre 
sanscrit. Certains d'entre eux ont ajouté, de manière explicite, que si la parution du 
théâtre sanscrit permet une explication sur la base d'éléments se trouvant dans la culture 
antérieure de l'Inde elle-même, le recours à des éléments extérieurs ne se justifie pas.30 
Une fois de plus, la force logique de cette assertion n'est pas évidente. Si l'on sait qu'un 
théâtre littéraire existait, sur sol indien, à l'époque précédant le théâtre sanscrit, on a du 
mal à comprendre pourquoi ce fait devrait être écarté comme étant ‘extérieur’ et ne 
pourrait pas jouer de rôle dans l'explication de l'émergence du théâtre littéraire sanscrit. 
 Plusieurs théories ont été élaborées dans le but d'identifier les origines indigènes 
du théâtre sanscrit. Inévitablement, beaucoup de chercheurs ont voulu trouver ces 
origines dans la littérature védique. Sylvain Lévi lui-même, dans son Théâtre indien, va 
dans cette direction en ré-interprétant une observation de Hermann Oldenberg au sujet 
de certains hymnes dialogués du Ùgveda. On y trouverait, d'après Lévi, une sorte de 
spectacle dramatique (p. 307). Cette suggestion a ensuite été élaborée et commentée par 
des indianistes plus récents, mais n'est pas restée sans opposition. D'autres indianistes 
cherchent les origines du théâtre sanscrit plutôt dans les couches populaires de l'Inde 
ancienne, ou éventuellement dans une combinaison d'éléments védiques et populaires.31
  
 Dans tout cela une chose est sûre: tant d'années de recherche n'ont pas produit 
l'ombre d'un consensus. Pour citer encore une fois Louis Renou (1963: XII-XIII) : “On 
n'a que l'embarras du choix, fait qui commande ... la prudence”.32 On a l'impression que 
le débat s'est aujourd'hui plus ou moins éteint, par épuisement, sans qu'aucun résultat 
définitif n'ait été obtenu. 
 Cela nous ramène à la question de savoir pourquoi les indianistes ont été presque 
unanimes à rejeter, ou éviter, la thèse d'une influence grecque. On ne peut que spéculer 
à ce sujet. A une époque où l'on s'efforce de catégoriser les différentes cultures, la 
possibilité même de l'influence d'une culture sur une autre — spécialement si l'influence 
semble émaner de la culture grecque, avec laquelle l'Occident a tendance à s'identifier 
— évoque des réactions négatives. De surcroît, beaucoup d'indianistes ont tendance à 
défendre, voire proclamer, l'originalité de la culture qu'ils étudient. 
                                                
30 P. ex. Thieme, 1966a: 51: “Nach Lage der Dinge muss die Last des Beweises bei denen ruhen, die 
griechischen Einfluss behaupten.” 
31 Pour un aperçu et une discussion de quelques positions, voir Horsch, 1966: 307-357. Renou (1963: XII) 
commente : “Éclairer l'évolution préhistorique du théâtre sanskrit par le folklore peut amener des 
comparaisons intéressantes : l'inconvénient est que l'originalité d'un art savant se trouve diluée dans 
l'anonymat des structures élémentaires. Le fait sanskrit, ici comme ailleurs, est d'abord un fait singulier.” 
Malamoud (1998) s'interroge “non sur les traits védique du théâtre mais sur la présence d'éléments 
spectaculaires, et, plus précisément, d'éléments dramatiques dans le rituel védique” (p. 27). 
32 Ailleurs dans la même publication Renou (1963: XVII) estime qu'il faut décidément renoncer à la 
préhistoire du théâtre. 
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 Sylvain Lévi n'avait pas cette tendance. En 1890, l'année même qui voit la 
parution de son Théâtre indien, il publie un article intitulé “Abel Bergaigne et 
l'indianisme”. Il s'y prononce de la manière suivante sur l'influence occidentale sur 
l'Inde (1890a: 11) : “La vanité de l'Inde essaye en vain de dissimuler ses emprunts : 
l'astronomie porte la marque irréfragable des Grecs ; la littérature et la religion laissent 
soupçonner une action profonde, mais difficile à préciser.”33 Nous avons déjà vu que 
Lévi évoque sans hésitation, en 1902, l'influence grecque pour expliquer certains 
développements dans le Mahåyåna, là où peu de spécialistes après lui ont ressenti la 
nécessité d'une telle hypothèse. Dix ans plus tard, il a tous les éléments entre les mains 
pour réévaluer son rejet initial d'une influence grecque sur le théâtre. Malheureusement 
nous ne savons qu'approximativement quelles conclusions il en a tirées. Dans une brève 
préface écrite en 1914, il fait référence aux nouvelles découvertes et dit (p. V) : “Le 
problème souvent discuté des rapports entre le théâtre grec et le théâtre indien se pose ... 
sous un aspect nouveau, maintenant que nous trouvons le drame sanscrit fixé dans son 
cadre définitif longtemps avant Kålidåsa.” Il n'en dit pas plus à cette occasion. En 
revanche, dans un cours qu'il donne en 1919-1920 mais qui ne sera publié qu'après sa 
mort (1938: 80 sq.), il fait certaines affirmations qui portent à réfléchir: il y mentionne 
le problème d'une influence grecque sur l'Inde, ainsi que celui d'une influence indienne 
sur la Grèce, et observe que, “puisqu'il s'est trouvé dans l'Inde même un roi grec pour 
adhérer au bouddhisme, puisqu'il s'est trouvé dans l'Inde même un ambassadeur grec 
pour adhérer au bhågavatisme, puisqu'il a existé dans l'Inde même des interprètes 
officiels de chancellerie en possession d'un vocabulaire gréco-indien fixe et consacré, il 
est bien permis de se demander, comme l'ont fait de bons esprits et des savants 
éprouvés, si ... le théâtre indien ne [doit] pas [sa] naissance à des modèles grecs ...”. Il 
continue : “La discussion du problème nous entraînerait bien loin, je m'y suis mêlé 
autrefois avec la fougue de la jeunesse. Dans les deux camps, on a peut-être manqué de 
mesure ; les uns ont trop affirmé, les autres trop nié.” Quelques lignes plus loin il 
s'explique, en disant : “l'Inde a pu avoir, même dès l'époque védique, des cérémonies, 
des rites, des fêtes où l'art dramatique avait une part, avec des acteurs chargés d'un rôle 
divin, héroïque, comique, avec des dialogues, des gestes, des danses, sans arriver jamais 
par elle-même à en dégager le drame, c'est à dire le développement dans un cadre 
régulier d'une action suivie, découpée dans un nombre fixe de portions en équilibre.” 
Ces citations montrent que Lévi à cette époque ne soutint plus aussi rigidement qu'avant 
sa réfutation initiale d'une influence grecque sur le théâtre indien. 
                                                
33 Il continue (1890a: 11) : “En retour, la philosophie et la religion de l'Occident reçoivent manifestement 
l'empreinte des doctrines orientales. Plotin, Porphyre, l'école des néoplatoniciens reflètent la 
métaphysique de Kapila et de Patañjali ; Manès et les gnostiques introduisent dans le christianisme l'esprit 
du brahmanisme et du bouddhisme, tandis qu'une colonie de Nestoriens apporte l'Évangile à l'Inde.” 
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 Louis Renou nous apprend (1936: XVI) que Lévi, vers la fin de sa vie, semblait 
disposé à accepter une seconde édition du Théâtre indien, seconde édition qui n'a pas vu 
le jour de son vivant. D'après Renou, Lévi y aurait annexé une étude sur les drames 
attribués à Bhåsa, retrouvés en 1910, et une seconde peut-être, sur les fragments du 
théâtre bouddhique exhumés en 1911 par von Le Coq et publiés par Heinz Lüders. 
Renou ne parle pas d'une réflexion renouvelée sur l'influence grecque, et nous ne 
possédons aucun indice clair permettant de croire que Sylvain Lévi y ait songé. Il est 
pourtant séduisant, et probablement correcte, de penser que Lévi a bien vu que son seul 
argument contre la thèse de Albrecht Weber avait été complètement annihilé par les 
nouvelles découvertes, et que, sous la forme qu'y avait donnée Weber, la thèse d'une 
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